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La metástasis de la violencia o la salud cuestionada
Eduardo Aristizábal
Psicoanalista, Bogotá, D.C., Colombia
Ensayo sobre el cruce de relaciones existente entre violencia y salud desde una perspectiva
psicoanalítica, en el que se muestra porqué las condiciones de violencia, siendo estructurales,
son el mayor obstáculo para lograr condiciones saludables de vida en la era de la ciencia. Se
indica la importancia y la necesidad de contar con la palabra del sujeto y de las comunidades en
toda política de salud que se quiera ejecutar, como quiera que esto es prerrequisito para la
recuperación de las condiciones de salud. Esto sin perder de vista que las premisas que soportan
tales políticas suelen ser ellas mismas cuestionables bajo el cuadro estructural de violencia que
se describe.
Palabras clave: inconsciente, sujeto, ciencia, homogeneización, globalización, violencia
estructural.
Effects of violence metastasis on health quality
The relationship between violence and health was examined from a psychoanalytical perspective,
showing why the conditions of violence, being structural, become the main obstacle to healthy
living conditions in the present scientific era. The importance and reliance on individual and
community positive attitudes when implementing health strategies are shown, emphasizing that
these attitudes are an essential requirement for the recovery of health conditions. This conclusion
does not ignore the likelihood that the principles of health strategies are often themselves
questionable within the structural framework of violence.
Key words: unconscious, subject, science, homogenization, globalization, structural violence.
ENSAYO
El Centro de Investigaciones Económicas y
Sociales de Gran Bretaña anunció recientemente
su apoyo financiero a una investigación orientada
a encontrar las causas genéticas por las que una
persona se vuelve criminal (1). Diríamos,
invirtiendo el orden de las palabras de su autor, lo
siguiente: "instinto es destino porque el gen nos hace
cuerpo" (2). Pues bien, bajo esta orientación, el
sueño inveterado de controlar al ser humano
avanza sobre toda desviación de la conducta hacia
su normalización biológica. Para Jacques Lacan
se trataba, por el contrario, de "irrealizar el crimen
para humanizar al criminal" (3). Tal planteamiento
lo hizo Lacan en 1950 con la convicción, en ese
entonces, de que "ni el crimen ni el criminal son
objetos que se pueden concebir fuera de su
referencia sociológica" (3). Significaba esto que
la criminalidad se expresaba en un contexto de
relaciones que era necesario ubicar para
comprender la naturaleza psicológica del conflicto
que motivaba la conducta. En los tiempos que
corren, todo apunta a hacer creer que ya no
estamos en eso. Queda por explicar, no obstante,
porqué el aumento creciente de la criminalidad
hoy día. ¿Será que el aumento de la criminalidad
obedece a la mayor cantidad de nacidos
portadores del gen de la criminalidad? Por
supuesto que esta pregunta no está hecha para
ser respondida porque es idiota y hacerla no quita
nada de valor a las investigaciones que se
anuncian, pero haberla hecho da a suponer que
existe una relación entre criminalidad y
modernidad en la que está por verse a qué aspecto
de la modernidad habría que cargar el peso de
este incremento. No sería descabellado pensar
que la fuente del malestar moderno tenga que
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naturaleza del inconsciente y que la violencia hoy
día sea una respuesta de los sujetos a la
destrucción de su entorno simbólico operado por
la ciencia y por la técnica. La globalización de la
economía y la concomitante homogeneización de
la cultura significan eso. Hay una poderosa razón
psicoanalítica que explica porqué esta
homogeneización conduce inevitablemente a la
violencia 1.
Se imponen dos interrogantes: 1) ¿por qué la
fuente del malestar moderno tendría que ver con
el desconocimiento que se tiene del inconsciente?
2) ¿Qué tiene que ver el inconsciente con la
violencia? Veamos el segundo interrogante
primero. Cuando se le habla a un bebé es como si
se le latigara el cuerpo con palabras. Estas
palabras lo marcan, dejan una huella en él. Si esta
primera violencia no se ejerciera sobre un niño,
ese niño sencillamente no hablaría. Ingresar al
lenguaje es, pues, pasar por esta primera
experiencia violenta de castración por la cual el
cuerpo se eleva por encima del goce al que está
entregado en su mismidad y entra a responder a
los dictámenes del Otro. Esta violencia fundamen-
tal que las palabras ejercen sobre el cuerpo van a
determinar, posteriormente, las vías significantes
de realización de un sujeto en su deseo. El sujeto
empieza a responder ahora por los dictámenes
del Otro. Por eso, Lacan afirma que el inconsciente
es el discurso del Otro y que el sujeto, cuando
desea, desea como Otro. Esta violencia del
discurso es estructurante del sujeto y de su deseo.
La respuesta al segundo interrogante es, pues,
que el inconsciente es efecto de la violencia que
el discurso ejerce sobre el cuerpo. Ahora sí
abordemos la respuesta al primer interrogante.
La  primera experiencia corporal de goce que deja
la huella significante marca para siempre al sujeto
cavando una enorme brecha entre lo que es su
goce y lo que será su deseo. Entre la primera
experiencia de goce que entrega el cuerpo al
arbitrio de lo pulsional y el primer encuentro con
el deseo que 'falicisa' el cuerpo, esto es, que pone
al sujeto a girar en torno a la problemática del
falo, puede un sujeto fijarse a una experiencia otra
de goce que deviene traumática por estar en
oposición al deseo. En adelante, tal experiencia
representará para el sujeto su forma particular de
resistirse a la ley del deseo en tanto que es la ley
del Otro. Es por esto que los discursos
homogeneizantes como el de la educación, que
quieren introducir unos mismos deberes, unos
mismos horarios, unas mismas normas, una igual
disciplina a cuerpos distintos, son resistidos por
el sujeto del goce. Este sujeto se resiste
produciendo síntomas. La violencia es una de las
formas que adopta el síntoma. Ya vimos cómo la
homogeneización de la cultura llama a la violencia.
¿Cómo no va a ser causa de malestar el
desconocimiento del inconsciente si ello significa
desconocer radicalmente a un sujeto en su
particularidad más esencial? Lo más radicalmente
propio que tiene un sujeto es la manera particular
que tiene de habitar su cuerpo. De esta suerte, el
goce es suyo y la ley es de los otros.
Pero las cosas son un poco más complicadas
porque bien pudiera decirse que en el inconsciente
hay dos sujetos: uno que busca desear y otro que
quiere gozar. El que busca desear ama al otro
como el súbdito ama la ley. El que sólo quiere
gozar es un desadaptado de esa ley. La
combinación de estos dos sujetos en uno sólo
producen un neurótico. El neurótico es aquel sujeto
dividido entre lo que la ley le manda y lo que su
goce le impone. Jalonado por la ley o por el goce,
es alguien que se acomoda fácilmente a la realidad
1 La psicoanalista Colette Soler, en su texto La maldición
sobre el sexo, explica porqué toda homogeneización de
los discursos produce efectos de rechazo. Según esta
psicoanalista, “desde el momento en que un discurso
logra crear el ‘todos iguales’, crear un lenguaje común”,
crea la excepción. Esto significa que “toda forma de goce
que difiere aparece como el Otro que ex-siste”. Tal
afirmación se deriva de las consecuencias que trae
aparejada la diferencia sexuada. Así, “al generar el
lenguaje el todo fálico, el goce de la mujer se impone
como Otro, verdaderamente existente”. Hay que hacer
notar aquí que cuando Soler equipara el goce de la mujer
a un goce Otro, éste es desconocido tanto para el hombre
como para la mujer. “Pero –continúa la autora-, esta no es
la única forma de hacer ex-sistir al Otro -y agrega: tal vez
sea eso lo que a veces se pierde un poco de vista”. “La
mujer –dice- no es la única que encarna al Otro. Cualquier
emergencia de pulsión que exceda las formas y los límites
de un discurso dado hace surgir al Otro. Lo que quiere
decir que cuanto más predomina la uniformización
engendrada por el mercado mundial, mas consistencia
toman los rechazos del Otro”. Soler, Colette, La maldición
sobre el sexo, Ediciones Manantial -Colección: Estudios
de psicoanálisis, 2000 (4).
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apoyado en sus fantasías. Cuando el fantasma
se acerca demasiado a lo real empieza a producir
síntomas. El síntoma en él es una transacción
momentánea entre los mandatos de la ley y los
imperativos del goce. El perverso, por su parte,
es un sujeto que no está dividido por causa del
goce, pero está escindido de sí por causa de la
ley a la que requiere estar desmintiendo para
mantenerse fuera de su órbita. El psicótico, fuera
de la influencia de toda ley, goza. En términos
generales y simplificados podemos decir que el
sujeto del deseo inconsciente es el objeto mismo
del psicoanálisis. Pero ya vimos que el sujeto del
deseo inconsciente está trabado por el sujeto del
goce. A partir de aquí las cosas no son tan
simples.
La teoría que el psicoanálisis postula sobre el
psiquismo no aligera la complicación. Veamos si
podemos simplificar esta vez. Freud habló
inicialmente de tres registros: el consciente, el
preconsciente y el inconsciente. Después les varió
de nombre y los llamó de otra manera: yo, ello y
superyo. Debido a esta forma de nombrar esos
registros, -hecha para poder leer, distinguiéndolas,
las diversas manifestaciones del psiquismo-, el
inconsciente en Freud parece como hundido en
las profundidades de las capas sucesivas de la
historia individual y colectiva, al punto que llevó a
muchos a creer en la existencia de un
inconsciente no sólo individual sino también
colectivo. Para Lacan, en cambio, el inconsciente
deja de ser lo profundo inmemorial de la
ontogénesis del individuo o la filogénesis de la
especie para pasar a ser lo que se manifiesta en
el lenguaje. Es por ello transindividual y no
pertenece a nadie en particular. El inconsciente
está presente en los fallos del lenguaje que
expresan el conflicto entre la ley y el goce en un
individuo. Sin embargo, también para Lacan, el
psiquismo está formado por tres registros: lo
imaginario del cuerpo pulsional, lo simbólico del
sentido que introduce la muerte en la vida y lo
real de la vida que declina en el goce.
Lo imaginario se asienta con el predominio que
adquiere la imagen especular en los primeros años
de vida. La manera en que esta imagen especular
afecta la imagen real del cuerpo es tal, que los
celos mortíferos del yo en disputa con su imagen
dan la medida de la agresividad sobre la que se
volcará el sujeto con ocasión de un conflicto ulte-
rior con su semejante. En efecto, ante el otro que
le disputa el bien de su completud, este yo
imaginario reaccionará siempre con violencia.
Reaccionará en cambio con admiración si el yo
ideal que lo condena a estar preso de la mirada
del otro deja paso al ideal del yo que lo entrega al
signo en el que cree reconocerse. Es aquí donde
entra en función lo simbólico; pero lo simbólico
denota la preexistencia del lenguaje respecto del
ser que nace. Esta preexistencia anticipa la
existencia de un sujeto, distinto de ese yo del
dominio corporal, que es causado por la voluntad
nominadora del Otro que lo nombra. El sujeto
nombrado, cuando dispone de la palabra, habla,
demandando del Otro su reconocimiento. Como
sujeto de la demanda ansía reencontrar el lugar
de inscripción que tuvo en el Otro, en la creencia
de que ahí está lo esencial de su ser. Este sujeto
ama el sentido como a sí mismo pero, cuando se
ve enfrentado a lo real, pierde su ser. Un sujeto
otro lo sustituye, aquél que confrontado con la
diferencia de los sexos sabe de la muerte en el
instante mismo en que descubre su deseo.
Tenemos pues un 'yo' imaginario, sujeto de la
agresividad, un 'yo' real, sujeto del deseo, y un
'yo' simbólico, sujeto de la demanda, que se de-
bate entre el amor, el odio y la ignorancia. De este
último sujeto emerge el individuo neurótico que
se lleva bien con la realidad, pues logra instalarse
en ella renegando de su deseo y no queriendo
saber nada de él.
La realidad es aquéllo que sanciona lo prohibido
cuando indica qué es aquéllo que está permitido.
Esta distribución de las cosas llamada realidad
oculta lo real de la red pulsional que atraviesa las
relaciones establecidas en torno al objeto de goce.
La realidad oculta sancionando porque es producto
de esa articulación de lo simbólico con lo
imaginario que da al objeto de goce la legalidad
que requiere para que su circulación sea aceptada
como bien de intercambio en cualquier sociedad,
pues la realidad es la que crea esa ley de
intercambio en lo social. Esto explica el sustrato
de lo que es invariante en las sociedades a pesar
de las diferencias culturales y los distintos modos
de producción dominantes. Sin embargo, en el
modo de producción capitalista es cuestionable
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la fundamentación de la realidad basada
exclusivamente en el criterio antropológico de la
invariancia pues, con la consolidación del sistema,
surge la incidencia de otro factor que altera los
fundamentos psicosociológicos utilizados para dar
cuenta del modo en que cada quien enfrenta lo
que cree que es la realidad 2.
Ocultar sancionando es algo que se asemeja
mucho a la noción de ideología de un filósofo como
Louis Althousser. Pero la expresión 'ocultar
sancionando' no se refiere sólo a la ideología. Si
así fuera, la realidad quedaría equiparada a la
noción estrecha de ideología que dice que un
montón de sometidos han sido engañados por
unos cuantos perversos iluminados. No hay tal.
El sentido de la realidad es más complejo que
esto. Por la época en que Marx produjo el concepto
de plusvalía o 'más de valor', se creyó haber
encontrado la razón concreta que explicaba la
tendencia a la eternización del sometimiento de
los hombres que vivían amarrados al ciclo
repetitivo e infernal del capital. En consecuencia,
se los llamó a hacer la revolución denunciando la
ideología y los aparatos ideológicos del Estado
que estaban hechos para ocultar la verdadera
realidad, la realidad de la explotación sobre la que
descansa el sistema de producción capitalista.
Lacan, al hacer intercambiable el concepto de 'más
de valor' que entraña la noción misma de plusvalía
con el concepto de 'más de goce' que halla en el
psiquismo, opera un vuelco radical en la
comprensión de la lógica del funcionamiento del
sistema al hallar en el goce la causa primordial
que mantiene a los individuos ligados más allá de
las desventuradas estructuras socioeconómicas.
Lo que mantiene incólume al sistema capitalista
no es un engaño causado por una ideología, ni
una plusvalía que garantiza el reciclamiento del
capital, sino una técnica, alimentada por la ciencia,
que ha hecho del objeto causa que mueve al
sujeto, su propia economía. Para bien o para mal,
y más para el goce que para el deseo. Este hecho
es esencial para comprender los fenómenos de
violencia que actualmente se suceden en el
mundo, pues mucho tiene que ver la ciencia y la
técnica en esa homogeneización del discurso que
hoy domina y a la que ya hicimos alusión en un
comienzo. De hecho, el avance acelerado de la
técnica apoyada en la ciencia, al vaciar el lugar
que tenía lo simbólico en el aseguramiento de la
legalidad del objeto de goce en las sociedades
reguladas por la tradición, entroniza lo real de la
Cosa que llama a la muerte 3.
Y bien, las cosas son así. La violencia en el
mundo crece, la pulsión de muerte se enseñorea
de las personas, la vida se degrada. Este estado
de cosas inquieta y llama a la acción,
especialmente cuando la población está siendo
tomada por el terror, tal cual ocurre en países
como el nuestro, atravesados por la insania de la
guerra. El terror es un tipo de estrategia usado en
la guerra para controlar sectores de población.
Desde el psicoanálisis poco puede hacerse para
enfrentar y transformar esta realidad, toda vez que
3 La Cosa es exterior al sujeto puesto que el sujeto es lo
que un significante representa para otro significante –
según Lacan-, pero es interior al mismo puesto que le
pertenece como lo ominoso de la vida, lo familiar extraño,
lo que del cuerpo no es capturado por el significante. Por
eso mismo es también lo que enuncia la ley de prohibición
del incesto en tanto que refiere al real absoluto del goce: la
total integración del cuerpo del niño al cuerpo de la madre.
La ciencia ‘entroniza lo real de la Cosa y llama a la muerte’
porque desata el nudo normativo que ata el deseo a la
ley”. Lacan, Jacques: El seminario, libro 7, la ética del
psicoanálisis, Ediciones Paidós, 1988, págs. 130 y 166 (6).
2 La ley de intercambio social es económica pero tiene su
origen en la ley general de prohibición del incesto. Esto
es lo que encuentra Levy Strauss al estudiar las
estructuras elementales del parentesco en las
sociedades primitivas y lo que resulta amenazado en
las sociedades modernas capitalistas, particularmente
con el capitalismo de la era científica. Es ya un hecho
establecido que el principio de separación del objeto
prohibido que funda la ley edípica es constitutivo del
sentimiento de realidad en un niño. Pero este principio
tiende a desaparecer con la caída del nombre del padre
provocado por los adelantos científicos: la
partenogénesis posible es su expresión más concreta.
En términos generales, lo que se puede apreciar es que
el sentimiento de realidad fundado por el principio de
separación que une ley económica y ley social se diluye
paulatinamente en las sociedades modernas. Los
hallazgos científicos corroen las estructuras elementales
del parentesco a la par que la producción de objetos
catapulta las pulsiones e ilusiona regresivamente con la
posibilidad de poder gozar del objeto prohibido,
introduciendo así elementos psicotizantes en la sociedad
inductores de violencia. Para el principio de invariancia,
ver Levy Strauss, Las estructuras elementales del
parentesco (5).
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es esencialmente una práctica de tipo individual
cuyo tratamiento sólo surte efecto a partir de la
queja de un sujeto 4. Por fuera de lo que se hace
dentro del espacio analítico, que incluye el diván
y un sujeto de la palabra en camino de encontrar
su puesto en el lugar del Otro, no es claro cómo
hacer intervención psicoanalítica alguna. La razón
es simple. El Otro como lugar no sólo designa en
psicoanálisis el espacio que se recrea para facilitar
la circulación significante, sino también la ocasión
que se habilita para que se reproduzca el enganche
pulsional de las palabras por las que el sujeto se
ha mantenido atado a la voluntad del Otro.
El desprendimiento de la sujeción a la palabra del
Otro pasa por el reconocimiento que hace el sujeto
de esa parte de la pulsión que le pertenece, esto
es, el reconocimiento de la cuota de goce que
aporta al sufrimiento que le causa la relación de
dependencia que tiene con el Otro. El individuo
que está en análisis sabe, así, que hay un saber
inconsciente que le habla pero no sabe cuál es
su verdad. Muy pronto descubre, porque lo vive
en carne propia, que la pulsión es la que sabe y el
sujeto es el que goza. ¿Qué hacer con esta
verdad psicoanalítica, más allá del espacio
analítico en el que ésta se produce, si la relación
con el saber también está tomada por las
coordenadas del goce? Pendiendo de la mirada
del Otro, atrapado en su voz, obsediado* por el
objeto, cogido en su deseo, cuando cree ser
vocero del propio decir, cae, inconsciente, en la
red pulsional que hace de todos súbditos del Otro.
No hay sujeto armado de ideales que no quede
desarmado por esta lógica de la sujeción. ¿Cómo
hacer jugar esta verdad en lo social sin entrar a
ser parte de nuevo de la red de goce que a todos
nos atrapa?
Esta es una de las razones de la imposibilidad de
hacer intervenciones en lo social basados en
criterios meramente ideales y no pragmáticos.
Pero no es la única. Hay otras que enraizan en lo
más íntimo de las personas y tienen que ver con
el hecho de que quien sufre no quiere,
necesariamente, ser sacado de su sufrimiento. La
paradoja mayor con que nos encontramos en
psicoanálisis es que el goce mantiene al sujeto
en el sufrimento. En la cotidianidad, por ejemplo,
hay distintas formas de sufrir que son otras tantas
maneras de gozar: mantenerse en un trabajo a
todas luces riesgoso para la salud o la vida;
conservar una relación amorosa que en nada
favorece el vivir juntos; mantener relaciones de
amistad que son inconvenientes desde cualquier
punto de vista que se las considere, etc.
Argumentos habrá para justificar lo que se hace o
lo que se tiene con un otro. Entretanto, la cauda
silente del goce va haciendo su trabajo. Si está
visto que el sujeto normal es el sujeto neurótico
que se acomoda a las situaciones porque halla
un lugar para él en la realidad, ¿qué es aquí la
salud y qué es, entonces, la enfermedad? Un
problema económico en el sentido más amplio de
esta palabra. La salud es al bienestar y al placer
lo que la violencia es al sufrimiento y al goce 5.
Entre la homeostasis del placer en la que tiende
a mantenerse el deseo y el más allá del placer al
que tira empujando el goce, la salud empieza a
perderse a partir del quiebre del punto de equilibrio
alcanzado por el sujeto en lo individual y por los
4¿Qué puede hacer el psicoanálisis en tiempos de  guerra?
Esta es una pregunta que ha estado abierta desde la
época en que Freud fue solicitado para atender casos de
neurosis traumáticas generadas durante la primera guerra
mundial. Las neurosis de terror en población desplazada
por causa de la violencia (masacres o desbordamientos
naturales) demandan una atención interdisciplinaria en la
que está por verse si el psicoanálisis puede intervenir y
de qué manera puede hacerlo. El desarrollo de esta
cuestión excede el planteamiento central de este artículo.
La pregunta, pues, sigue abierta.
5 A propósito de esta relación, conviene precisar que la
ética del psicoanálisis, “vinculada con la perseverancia
en el ser, con el deseo en tanto camino al goce, con la
confrontación sostenida a la falta, va en contra del
bienestar y de las propuestas tranquilizadoras. Es en eso
que el análisis no es una terapia sino la impugnación tácita
de todas ellas” (....) El psicoanálisis “no apunta al principio
del placer, al ‘completo bienestar’ de la definición ‘mundial’
de la salud, sino al más allá, a ese cuerpo que se
experimenta aún en el sufrimiento y a través de una tensión
sin pausa, al goce que, si sufre, es por los topes del
placer.” Braunstein, Nestor: Goce, Siglo XXI Editores, 1990,
pág. 213 (7).
* palabra acuñada por el autor que comprime
"obsesionado" (por el objeto) y "asediado" (por los
objetos) y alude tanto a la situación psíquica de un




individuos en lo social. Con respecto a las
relaciones que se busca establecer entre violencia
y salud, habría, pues, que empezar por reconocer
cuál es la naturaleza de la violencia que
desarregla el cuadro de la salud de un individuo,
sujeto de unas relaciones marcadas por la
violencia del Otro del discurso, o la de una
población, compuesta por individuos sometidos
por la violencia institucional orientada a garantizar,
supuestamente, el buen funcionamiento de una
sociedad. En términos de ley y orden, -en que no
necesariamente acatar la ley o el deseo de
mantener el orden es sinónimo de salud para una
población-, lo que cuenta es la capacidad del
Estado para mantener el control sobre todos los
miembros de la sociedad. En asuntos prag-
máticos, lo que cuenta es el poder y el poder no
es otra cosa que el dominio del ejercicio de la
violencia institucional requerida para mantenerlo.
Factores de violencia son, entonces, todos
aquéllos que alteran unas relaciones de poder
estables, venidos de dentro o de fuera del centro
mismo del poder. Hay factores internos a una
nación que surgen de relaciones inequitativas
generadas por grupos o sectores dominantes que
se resisten a perder sus privilegios cuando las
relaciones a su interior se alteran por motivos
económicos o ideológicos. También los hay
externos a un país, más sutiles y des-
personalizados.
Hasta aquí hemos tratado de dar un cuadro lo
más simple posible de las relaciones de los
individuos con la violencia y la salud sin perder
de vista la complejidad que implica establecer
tales relaciones. Intentaré de nuevo retomar por
otra vía para esclarecer lo que haya podido quedar
oscuro y aclarar, a su vez, otras cuestiones que
no hayan sido tratadas.
¿Por qué la guerra? Tal fue la pregunta que Einstein
formuló a Freud, a instancias de la Liga de las
Naciones, pasada la primera guerra mundial. Freud
contestó a ella en una carta en la que se atreve a
lanzar la hipótesis que deriva la violencia de la
aplicación del principio de exclusión, esto es, de
la aparición, en la historia, de la apropiación
privada de los bienes comunales y el inevitable
ejercicio concomitante del poder para garantizarla.
Sólo que Freud no dice que sea ésta la razón
fundamental, pues las armas equiparan la fuerza
y con ellas hay lugar a la aparición del derecho
como aquéllo que ordena la sociedad en torno a
una ley orientada a garantizar la convivencia so-
cial. Sin embargo, es sabido que esto no es
suficiente. ¿Por qué la ley no es garantía del
derecho, retornando por ello la violencia? La paz
es precaria -dice Freud- porque siempre habrá
quien quiera atravesar las fronteras que demarcan
la ley, trasgrediéndolas a nombre de cualquier
cosa, si bien aquéllo que motiva su conducta son
las pulsiones que lo incitan a querer apropiarse
del goce que no es suyo.
El encausamiento del individuo por la norma se
logra, según Freud, reprimiendo sus pulsiones. Por
esta causa el individuo entra en contradicción y
en conflicto con sus semejantes. Es lo que Freud
afirma cuando hace alusión a las causas del
malestar en la cultura, indicando que si el hombre
enfermaba era por causa de las exigencias
culturales que pesaban sobre él. En efecto,
haciendo eco a las palabras del filósofo Hegel,
el  hombre, decía, es un animal enfermo,
desadaptado de sus "instintos".
Para el pensador colombiano Estanislao Zuleta,
"el psicoanálisis desprovisto de una verdadera
sociología científica y de una crítica histórica
rigurosa, está continuamente amenazado por un
naturalismo individualista que trata de interpretar
todos los fenómenos de la vida social como
irrupción o represión de los instintos" (8). Afirma
Zuleta que "lo que más impresiona en esta torpe
especulación (se refiere al ensayo de ¿Por qué la
guerra? de Freud), es la incapacidad de
comprender el carácter contradictorio y brutal de
la civilización capitalista, en la que no ve más
que la represión y la sublimación de los instintos
más bajos, llegando incluso a considerar la guerra
como una explosión pasional en la que los pueblos
se levantan contra la coerción educativa de esa
'magna comunidad de intereses creada por el
tráfico y la producción'. Es algo tan grotesco como
si dijéramos que la naturaleza humana, dañada
por el pecado original -el deseo incestuoso y el
instinto de destrucción-, rompió las barreras
morales con las que se trataba de mantenerlas
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en el camino del bien y se dejó llevar una vez
más por las tentaciones de Satán" (8).
Convengamos, por ahora, que no es ésta
exactamente la interpretación que habría que darle
a lo formulado por Freud en ese texto y digamos,
por lo pronto, que lo simbólico está para intervenir
lo real de las pulsiones y encuadrar lo imaginario
de los individuos, al conferir al sujeto que hay en
cada uno de nosotros un lugar en la red social y
en la cultura, y que este orden es el que hace
posible que las diferencias causantes del conflicto
entre los miembros de una sociedad (diferencias
relativas al sexo, la edad, la propiedad o el saber)
puedan ser tramitadas. Lo que se sabe a partir de
Freud y de Lacan, principalmente de este último,
es que la sociedad no logra someter del todo lo
real pulsional en el individuo, ya que hay algo que
insiste por fuera de toda normatividad simbólica
y que se expresa como lo más singular que tiene
el sujeto, particularidad ésta a la que podemos
atribuir ser la causa de las más variadas
conductas sintomáticas. A esta resistencia que
el sujeto opone a la norma, Lacan la llama goce,
concepto que hemos intentado establecer y
esclarecer desde el inicio. Pero veamos: es en
consideración a los caminos selectivos del goce
que cualquier solución del conflicto se torna
imposible. La realidad social será por ello siempre
conflictiva, pues lo que está en la base del
conflicto es la posición del sujeto respecto del
goce. Lo que se puede apreciar en momentos de
crisis es que, cuando esto sucede, cuando un
conflicto estalla en el individuo o en la sociedad,
el goce liberado por la violencia del conflicto
empieza a deambular como ánima en pena
buscando de nuevo hacer pareja con el cuerpo.
Pues bien, una de dos: o lo simbólico es garante
de la estabilidad de la estructura psíquica y logra
conservar a los individuos dentro del marco de
una normalidad más o menos sobrellevada, por
estar sostenida en un cierto grado de racionalidad
compartida por todos, o no lo es. Si no lo es,
¿cómo impedir que lo imaginario retorne y haga
presa del  psiquismo empujando de nuevo hacia
la confrontación paranoica, constitutiva de la más
tierna infancia? Como dijera Rimbaud, el poeta:
'yo es el otro', pero un otro presente de una manera
tan problemática y conflictiva en el individuo que
la forma correcta de expresar esta verdad es: 'o
yo o el otro', verdad ésta que está indicando un
tipo de confrontación en la que el individuo está
preso de la relación mortífera con la imagen del
semejante. Algunas veces, peleas de pareja
causadas por celos tienen esta raíz y, en
ocasiones, estos celos son causa de inauditas
tragedias que terminan en muerte. Cuando esto
sucede decimos que algo falló, que algo dentro
del psiquismo falló protuberantemente, que algo
del orden de lo simbólico no hizo barrera al rapto
homicida, algo relacionado con el padre prohibidor.
Sin embargo, mientras en la sociedad perdure el
equilibrio inestable conocido por nosotros como
salud, los delincuentes, los psicóticos, los
neuróticos antisociales y los pervertidos
transgresores de la ley, así como los sujetos
calificados de normales, estarán resguardados el
uno del otro por las rejas de su síntoma o de su
encierro material en espacios debidamente
delimitados por la sociedad, pudiendo los más vivir
sin ser estorbados en su cotidianidad. Lo que no
es posible, por supuesto, es garantizar que esto
suceda, así no más, durante el tiempo de fractura
del orden simbólico en el que empieza a brotar,
sin control, toda clase de violencia, amenazando
con hundirnos de nuevo en la versión esquizoide
y paranoica del mundo primario del que venimos,
y del que salimos, hacia el encuentro
normativizado con los otros.
Si la prohibición, instalada ya en el psiquismo de
las personas por el influjo de la familia, la iglesia
o la escuela, deja de operar por causa del desorden
social en un momento dado, la violencia
emergente de las pulsiones amenaza sustraerlas
a todo principio aglutinador en torno al cual estén
organizadas. Los dirigentes que ven cómo los
individuos quedan así expuestos a la virulencia
de sus manifestaciones tanáticas pueden verse
empujados a querer gozar también ellos, en
nombre del orden, ejercitándose en la
contraviolencia obligatoria para poder contenerla.
Son éstas las situaciones en las que el imperativo
de goce en los gobernantes se expresa en el
llamado que les hace la dictadura, esa tentación
de querer ejercer a toda costa un control represivo
sobre todos los miembros de la sociedad. En estas
circunstancias, el régimen que se instaura es un
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régimen contrario a todo nicho ecológico de salud,
propiamente hablando.
"Si la salud es esto", -dijo una vez Aristóteles-
"tendrán necesariamente que ser hechas o existir
ciertas cosas" (9). La frase la formula Aristóteles
para destacar el carácter lógico de un argumento.
Lo que se haga en salud tiene, pues, que estar en
estrecha relación con la idea que nos hagamos
de ella. En este sentido, el regreso a la normalidad
(normalidad llevada al plano de la estandarización
de las condiciones de vida que se consideran
mínimas para garantizar la salud a toda la
población), no sólo depende del aspecto de salud
mental que se considere relevante, sino también,
del aspecto de salud material que se crea
suficiente. Estas dos condiciones se aúnan en el
comportamiento saludable de un pueblo que acata
las normas. En efecto, qué tan normal es una
población está en estrecha relación con qué tan
normalizada está su conducta y qué tan acorde
es el comportamiento de los miembros con lo
dispuesto por las reglas que se establecen para
regular su convivencia. Pero si las normas de
regulación de la vida económica, social y política
han sido rotas por procesos externos que
introducen otras reglas de juego -como sucede
en estos tiempos de globalización-6 (10), la
normalización que se quiera restablecer cuando
el conflicto estalle, será perversa en sus
fundamentos. Decimos perversa porque la idea
de normalización que implica la aceptación de las
reglas del gran capital tiene al goce del dinero
como único referente de todo ideal que busca dejar
por fuera, con sus demandas, a ese "Otro de deseo,
responsable de las consecuencias de su deseo"
(10). Es perversa, además, porque estas
circunstancias objetivas de desmonte de toda
responsabilidad hacen más difícil aún, en las per-
sonas individualmente consideradas, la asunción
subjetiva de su propio deseo. Recordemos que el
deseo en el individuo es el deseo del Otro. Al
parecer, esto es lo que está detrás de la violencia
que campea en varios países del mundo, a más
del nuestro, en donde a la población le resulta
imposible integrarse a los ciclos del gran capital
y en los que la identidad de los miembros es
violentada por la imposición de otras formas de
identidad venidas de fuera que niegan las suyas
en sus fundamentos raizales, tribales, familiares
o nacionales.
Si "un batir de alas de mariposa en Pekín puede
producir un ligero soplo que, poco a poco, acabe
por dar origen a un huracán en California" 7, ¿una
movida de ficha en una bolsa lejana puede llegar
a causar hasta una masacre en un retirado
villorrio? ¿Es así de caótico el origen del orden
económico mundial en la era de la globalización
que puede llegar a ser catastrófico para tantos
desventurados? Tal vez no es posible hacer tan
tremenda comparación sin desvirtuar lo que quiso
decir Prigoguin con su sentencia famosa sobre el
caos. Pero es un hecho que la globalización ha
profundizado el caos en el mundo del que
hacemos parte. Este caos nos afecta más allá
de lo que pensamos, con un agravante adicional
para nosotros, que la inserción en la economía
mundial la hemos hecho fundamentalmente vía
el dinero del narcotráfico que corrompió todas las
6 Globalización significa movilidad extrema de la inversión.
Que se pueda decidir en la bolsa, a la velocidad de las
computadoras y las acciones, hacer una inversión en
cualquier lugar del mundo, no es malo de por sí. Lo malo
está en pretender que esa inversión se haga sin que
existan muchas trabas legales en el país que la acoge.
Estamos, pues, en un nivel de las relaciones comerciales
entre estados dominadas por el capital privado
internacional en las que los países pobres se hallan
maniatados para reclamar responsabilidades sobre las
consecuencias ecológicas o sociales que el capital
multinacional propone. Estos países no pueden oponerse
a las propuestas de inversión en las condiciones que se
les proponen porque el país las necesita y tampoco tienen
cómo oponerse a que se retiren de la noche a la mañana
si encuentran otro país que les ofrece mejores condiciones
de rentabilidad, sin importar la cantidad de obreros que
quedan desempleados pues ese es un problema social
que le compete resolver al Estado del país que abandonan
y no a ellos. ¿A quién reclamar? ¿Contra quien protestar?
¿A qué instancia dirigirse para que al menos indemnicen
los desastres ecológicos causados, en ausencia de leyes
mediadoras de la relación capital-trabajo? Todo esto es lo
que angustia en el nuevo escenario de la globalización.
Ver para esto: Indart, Juan Carlos: Sobre la globalización
y sus malestares, en: La clínica de la no relación sexual,
GELBO, 2000, págs. 164-165 (10).
7 Frase dicha por el premio nobel de química Ilya Prigoguin,
según lo reseña Guy Sorman en: Los verdaderos
pensadores de nuestro tiempo, Seix Barral, 2ª. impresión,
1991, pág. 41 (11).
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instituciones. ¿Una masacre podría llegar a estar
sustentada en causas tan sutiles como éstas,
causas de las que nada podrán entender aquéllos
que creen saber porqué la incitan o la promueven?
Desconcertante y mortífera en sus efectos
despiadados, pareciera ser tan sólo la
manifestación cruel y enfermiza de una conducta
alienada. Y, por supuesto, es un hecho que el
deseo de masacrar, que bien puede estar presente
como deseo en el inconsciente de todos, sólo se
materializa a través de personas que no pueden
sino estar tremendamente desquiciadas. Pero
cuando estas prácticas parecen responder a
estrategias de guerra promovidas por otros
distintos de quienes son sus protagonistas, el
desquiciado es el mundo que crea este tipo de
seres y las autoridades que no impiden las
masacres argumentando no tener cómo oponerse
a ellas, tanto como el pueblo que las soporta
pasivamente en su dolida inermidad, pues la
manifestación de su impotencia es también
expresión del desarreglo de la salud fundamental
de un pueblo. ¿Cómo responder a esto? Por el
psicoanálisis sabemos que no es conveniente ir
más allá de lo simbólico sin disponer de una
dialéctica de la 'incompletud' (sic) que contenga
la furia de la violencia que se desata con su
ausencia; que es imprudente, también, entregarse
a ejercicios imaginarios de poder que solicitan con
furia más violencia. De ahí que las tesis que llaman
a armar a la población para enfrentar la
inseguridad causada por la violencia sean
inconvenientes y peligrosas porque permiten que
se desboque el más de goce que la ley no puede
contener por ella misma en tales circunstancias.
Pero la dialéctica de la 'incompletud' sólo es posible
ponerla en ejercicio, en tanto que dialéctica,
mediante un psicoanálisis con un psicoanalista.
Nada es más contrario al psicoanálisis que la
aplicación de medidas represivas para contener
la anarquía y violencia vividas por un sujeto. Mas
nada de esto es posible plantearlo en el ámbito
de la sociedad sin caer en la inocencia y la
ingenuidad políticas.
Es cierto que ninguna sociedad en conflicto
escapa a la tentación de la represión. En contextos
de política de Estado, un proyecto de
normalización se acompaña de estas medidas.
Sin embargo, un verdadero proyecto de
normalización debería incluir el rescate del sujeto
de la anomia social en que se halla si uno de los
alcances de tales medidas es abordar
correctamente la problemática de salud pública
que presenta un país en estas circunstancias. El
marco posible de realizaciones factibles de un
proyecto tal significaría devolverle la palabra a
los miembros de las comunidades afectadas para
que se exprese el sujeto que hay en cada uno de
ellos. Este sería el proceder psicoanalítico
adecuado en tales circunstancias. De hecho, se
debería buscar que la antinomia responsabilidad
versus culpabilidad no funcione sólo para los que
toman las decisiones sino que incida también en
aquéllos a quienes estas decisiones afectan. Esto
es algo ya sabido por todos los promotores de
salud comoquiera que tal planteamiento es parte
esencial del éxito de toda campaña de atención
primaria en salud.
Lo anterior se anota para indicar que en un país
donde existe una guerra interna no declarada el
peligro de que las fuerzas legítimas no actúen
demarcando su accionar de cualquiera de los
bandos en conflicto o que la conducta de algunos
de los funcionarios del Estado se parcialice en
aras de la simpatía que tengan por alguno de ellos,
puede conducir a la confusión enfermiza de los
fines. En estas condiciones, lo que resulta
necesario deviene inconveniente si a alguno de
los bandos en conflicto le da por juzgarlo
inadecuado a los objetivos de la guerra. Es un
hecho que buscar minimizar los efectos de la
guerra sobre la salud mental o corporal demanda
la aplicación de estrategias encaminadas a
sustraer del terror a la población que se halla en
medio del conflicto. Pero el contrapeso a esta
iniciativa está justamente en el ambiente de
'paranoización' (sic) generalizada que se crea con
estas conductas ambiguas. De suyo, la
interpretación paranoica de los miembros de los
bandos en conflicto va a pesar más que la
consideración del bien social o del bien público
que esté en juego. En este sentido, no es poco
decir que el personal de salud arriesga su vida si
quien domina el territorio por el que deben transitar
piensa que "quien no está con él está contra él",
como es lógico que se piense cuando es la lógica
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